老王说车：那个油腻中年男人的缓速器咆哮

操！又是堵车！老王狠狠拍着方向盘，左手无名指的金戒指在阳光下闪着油腻的光。这个45岁秃顶男人已经当了十年汽车工程师，却依然改不掉满嘴跑火车的毛病。

1. 液力缓速器？就是个会转的火锅！

老王吐着烟圈说："知道液力缓速器吗？那玩意儿就是个会转的火锅！"他用力掐灭烟头，烟灰缸里已经堆满了烟屁股。"结构紧凑？放屁！老子装这玩意时腰都快断了！"

老王突然激动地拍桌而起，打翻了半杯枸杞茶："流体动力学？不就是往铁罐子里倒油然后搅和吗！"他的工牌在胸前晃荡，照片上的年轻面容与现在的啤酒肚形成鲜明对比。

2. 制动力矩？老子当年可是掰腕子冠军！

老王撸起袖子展示肌肉，却只露出松弛的肥肉："低转速？高力矩？放二十年前老子单手就能按住刹车！"他突然压低声音："知道为啥现在不行了吗？都怪食堂张阿姨的红烧肉..."

办公室的空调呼呼作响，老王擦了擦额头的汗："散热效率高？那是因为老子往冷却液里兑了二锅头！"他的工位墙上贴满了女儿画的歪歪扭扭的汽车简笔画。

3. 电涡流缓速器？那是我前妻！

老王突然陷入诡异的沉默，从抽屉里摸出半瓶牛栏山："质量轻？呵...我前妻168斤，比这玩意儿重多了..."他灌了口酒，打了个响亮的酒嗝。

手机铃声突然响起，是女儿催他回家吃饭。老王摇摇晃晃站起来："电控气？比例阀？那不就是...嗝...我闺女玩的橡皮泥嘛！"他踢翻了垃圾桶，踩着满地的设计图纸踉跄着往外走。

窗外夕阳西下，老王的影子被拉得很长很长。这个满嘴胡话的油腻工程师，或许只有在说起汽车时，眼里才会闪过十年前那个意气风发的年轻人的影子。

最后更新时间：某个喝多的深夜 23:59:59.999