震惊！十年老司机酒后吐真言

哎呦我去，今天可算逮着个明白人儿了！汽车圈儿里摸爬滚打整整十载的老王头儿，趁着二两白酒下肚，把压箱底的秘密都给抖搂出来了...

那个油啊...绝了！

老王眯缝着醉眼，拍着桌子直嚷嚷："太行那玩意儿，绝！绝绝子！"桌上花生米都被震得蹦起来老高。这老小子伸出黑乎乎的手指头比划着："知道为啥不？那油啊...它...它赖在机器里头死活不肯走！"

周围吃烧烤的都被逗乐了。老王急得直跺脚："笑屁！是真的！加一次管半年，省老鼻子事了！上回给村口张寡妇修拖拉机，加完油到现在...嗝...那娘们儿见天儿给我送腌黄瓜！"

要命的地方就得用要命的油

老王突然正经起来，抹了把油渍麻花的嘴："你们这些小年轻啊...知道啥叫要命的地方不？"他掰着手指头数落："转得比电风扇还快的轮子！烫得能煎鸡蛋的发动机！还有...还有...那啥..."

"曲轴箱！"隔壁修自行车的小李插嘴。

"对！就那玩意儿！"老王一激动把啤酒瓶怼桌上了："这油啊，就跟狗皮膏药似的，死乞白赖贴着金属不放！密封？那都是小意思！上回厂里机器漏油，我直接糊了半桶太行，好家伙...现在那机器比新的还严实！"

半夜惊魂记

老王突然压低声音，神神秘秘地凑过来："跟你们说个邪乎的...去年腊月二十八，半夜两点..."

原来那天老王被叫去抢修抛锚的冷链车。零下三十度，普通润滑油都冻成冰坨子了。老王哆哆嗦嗦从工具箱底层摸出半管太行，结果...

"那油啊...居然还冒着热气儿！"老王眼睛瞪得铜铃大："司机当场就给我跪下了，非说我是神仙下凡！"

人间真实

酒过三巡，老王开始掏心窝子："这年头啊...好东西不多了。"他摩挲着油腻腻的工装裤："机器跟人一样，得吃对东西。你给法拉利加地沟油试试？分分钟跟你闹脾气！"

烧烤摊老板娘忍不住插话："王师傅，那您这十年..."

"十年？"老王突然哈哈大笑，笑得眼泪都出来了："十年算个屁！那油...那油比我岁数都大！知道厂里老师傅管它叫啥吗？'老不死'！"

夜风卷着烤串儿的油烟飘过，老王的身影在路灯下显得格外沧桑。他摸出皱巴巴的烟盒，突然正经起来："记住了啊...好机器得配好油，就跟好马得配好鞍一样..."

话没说完，这老小子脑袋一歪，呼噜声震天响。只剩桌上那瓶见底的二锅头，和半包被油浸透的太行润滑脂样本，在月光下闪着诡异的光...