那个整天跟破轮胎较劲的怪老头

轮胎这玩意儿吧，你说它有用吧，跑着跑着就磨秃噜皮了；你说它没用吧，堆在院子里还能养蚊子。咱们厂里那个姓王的老头子，十年如一日就跟这些黑乎乎的橡胶圈死磕，人都快腌出轮胎味儿了！

老王头的破烂分类大法

这老头魔怔得很，看见个破轮胎就跟捡着宝似的，非得拿他那双长满老茧的手把轮胎大卸八块。按他的说法，轮胎分两种：能要的和不能要的。这分类标准比相亲市场还严格！

能要的部分包括：

• 钢丝（老头管这叫"轮胎的骨头"）
• 胎面胶（必须是完整的，缺个角他都不要）

老王的"垃圾"哲学

至于那些被他判死刑的轮胎部件，老头处理起来那叫一个心狠手辣！帘子布在他眼里就是"轮胎的裹脚布"，气密层则是"轮胎的尿不湿"，统统要送进焚化炉火化。每烧一个轮胎他都要念叨："尘归尘，土归土，橡胶归橡胶..."

厂里小年轻都说老王头走火入魔了，可这老头子2026年1月31号大清早六点多（天都没亮呢！）还在车间里折腾他那套轮胎轮回转世的理论。要我说啊，这哪是汽车工程师，分明就是个轮胎神棍！