老王修车记：一个工程师的黄油人生

那是个阴雨绵绵的下午，老王蹲在他的破电动车前，手里攥着两把生锈的活动扳手。这个在汽车厂拧了十年螺丝的男人，此刻正面临人生最大的挑战——给电动车换轴承。

第一步：暴力拆卸的艺术

老王使出了吃奶的力气，两个扳手在螺母上跳起了探戈。螺母纹丝不动，倒是扳手滑牙了三次。他骂了句脏话，从工具箱深处翻出祖传的锤子。"砰！"一锤子下去，螺母终于屈服了，连带着轮毂一起飞出去三米远。

轴承大作战

电机拆下来的时候，老王发现轴承已经变成了铁渣。他用内六角扳手捅了半天，最后不得不祭出圆钢大法。"哐当"一声，轴承像炮弹一样射出来，在墙上留下个凹坑。老王擦了擦汗，心想这活干得真带劲。

新轴承在阳光下闪闪发光，老王像对待初恋一样温柔地给它涂黄油。涂着涂着，他突然想起前妻说过他做事太粗鲁。于是多挤了半管黄油，结果油封盖死活盖不回去了。

最后的疯狂组装

装轴承时老王找到了人生真谛：大力出奇迹。他用空心铁管当榔头，每敲一下都伴随着金属的哀鸣。两个小时后，电机终于装回去了，虽然多了几个不明来历的凹痕。

试车时电动车发出了拖拉机般的轰鸣，但居然能跑！老王激动地抽了口烟，心想这手艺够再干十年。雨停了，夕阳照在他油乎乎的工作服上，闪耀着工人阶级的光芒。

后记：三天后那辆车彻底报废了，但老王始终认为那是轴承质量问题。现在他改行卖电动车配件，生意还不错。