震惊！那个开火车的男人竟然干了这种事

夜深人静的时候，老王总是叼着烟蹲在车库门口发呆。这个在铁路系统摸爬滚打十年的老男人，身上永远带着一股机油和泡面混合的奇怪味道。

一个油腻工程师的日常

老王今年45岁，秃顶，啤酒肚，走起路来像只企鹅。每天的工作就是对着火车头敲敲打打，偶尔还要钻进黑乎乎的底盘下面检查零件。同事们都说他是"铁路系统的活化石"，因为他总能把简单的事情搞得特别复杂。

那列神秘的D931

说到D931这趟车，老王的眼睛就会发光。这趟从上海虹桥开往广州南的动车，简直就是老王生命中的白月光。每天20:00准时发车，第二天早上07:09到达，全程11小时09分钟，途经杭州东、宁波、深圳北三个站点。

老王对这趟车的了解程度简直令人发指！他能准确说出每个零件的型号，甚至连乘务员换班的时间都记得一清二楚。有次喝醉了，他居然抱着站台上的柱子大喊："D931就是我的命啊！"

票价背后的秘密

说到票价，老王的表情突然变得神秘起来。他压低声音说："你知道为什么动卧630元，高级软卧1070元，二等座525元吗？"然后开始滔滔不绝地讲起什么"铁路经济学"、"客流规律"之类听不懂的话。

其实谁在乎呢？乘客只关心能不能抢到票。但老王就是这样一个奇怪的人，总喜欢研究这些没人感兴趣的东西。有次因为跟乘客争论票价问题，差点被投诉到领导那里。

一个老男人的执着

十年了，整整十年！老王就守着这几趟车过日子。老婆受不了他这种工作狂的性格，早就带着孩子回娘家了。但他不在乎，每天还是乐呵呵地围着火车转。

有同事问他图什么，老王就会露出那种标志性的傻笑："你们不懂，火车是会说话的..."然后又开始讲那些关于铁轨和车轮的浪漫故事。

真是个无可救药的铁路痴！

尾声：铁轨上的青春

2025年12月13日那天，老王像往常一样蹲在站台上。凌晨00:46分，他掏出手机发了一条朋友圈："D931今天晚点3分钟，我的心都碎了..."配图是一张模糊的车灯照片。

这就是老王，一个把青春都献给铁轨的怪大叔。也许在别人眼里他是个笑话，但在他自己心里，他就是铁路王国的主宰。

（全文完）