那个糟老头子又来了

今天在车间里抽烟的时候，又看见老王蹲在地上捣鼓保险杠。这老头从2008年就在这修车，头发都掉光了还自称"工程师"，我呸！

一次性卡扣？我看是一次性脑子！

老王说保险杠卡扣是一次性的，这话就跟放屁一样。上周我还用502胶水粘回去三个卡扣，现在不也好好的？不过老板说要按"标准流程"来，所以每次都得换新的。要我说啊，这就是4S店的阴谋！

喷漆？喷个鬼！

老王说换保险杠不用喷漆，这话倒是实在。但你知道为啥吗？因为喷漆工小张跟老板娘有一腿，整天找不到人！上个月有辆宝马要喷漆，结果喷得像斑马一样，客户差点把店砸了。

不过说实话，新保险杠和旧车漆配在一起，就像秃子戴假发，怎么看怎么别扭。但谁在乎呢？现在满大街都是共享单车撞出来的坑坑洼洼。

保值率？不如保胃！

说到保值率我就来气！老王整天念叨这个，自己开的却是辆2003年的桑塔纳。要我说啊，现在二手车市场比菜市场还乱，昨天还看见有辆泡水车当精品车卖。

保险杠影响保值率？笑死人了！现在年轻人买车谁看这个？都是看抖音里哪个车网红开啥就买啥。前几天有个小伙子非要给他的思域装劳斯莱斯中网，说这样能升值。

塑料件怎么了？塑料爱情更值钱！

老王总强调保险杠是塑料的，好像塑料就低人一等似的。要我说塑料多好啊，撞了不心疼。你看看那些豪车，一个灯好几万，碰一下心脏病都要犯了。

不过最近我发现个秘密：老王偷偷把换下来的保险杠都攒着，听说他小舅子在郊区开了个翻新作坊...啧啧啧，这老狐狸！

修车界的江湖

在这个破修理厂干了五年，看透了太多。什么原厂配件、专业维修，都是骗鬼的。上次看见学徒工用晾衣架给人家修排气管，客户还夸我们手艺好。

老王总说要有"工匠精神"，可他自己的工具箱里连个正版螺丝刀都没有。现在这世道啊，认真修车的饿死，会忽悠的撑死。昨天老板还说要把店名改成"AI智能修车"，就我们这群连电脑开机都不会的土鳖...

算了算了，又到午饭时间了。今天食堂肯定又是土豆炖马铃薯，老王肯定又要边吃边吹嘘他十年前修过一辆奔驰。这日子，跟生锈的螺丝一样，拧也拧不动，砸也砸不开。