那个雨刮器按钮到底在哪儿？老王十年的血泪史告诉你

老王蹲在车库门口抽烟，十年了，整整十年了！每天跟方向盘较劲的日子让他头顶越来越亮。昨天下暴雨，新手司机小张又把雨刮器喷水按钮按错了，气得老王把扳手摔出去三米远。

德国车就是矫情 按钮藏得跟捉迷藏似的

奔驰？呵！那帮德国佬设计车子的时候绝对喝高了。方向盘左边那根杆子上有个银色小按钮，不仔细看还以为是装饰品呢。得用吃奶的劲儿往下按才会喷水，轻了重了都不行。老王想起上个月修车时，有个车主愣是把按钮按断了——这玩意儿设计得就跟闹着玩一样！

下雨天就是修车厂的狂欢节

雨水顺着老王的工装裤往下滴，他狠狠嘬了口烟。那些号称"完美工艺"的德国车，一到梅雨季雨刮器就跟商量好了似的集体罢工。上周连着修了八辆奔驰的喷水系统，有个女车主哭得妆都花了，非说是她老公故意弄坏的。

"推陈出新？出个屁！"老王把烟头碾灭在地上，"新款比老款更难修！"去年开始用的什么智能感应系统，一下雨就自动开启，结果把前挡风玻璃刮花了的投诉堆起来能有半人高。

十年修车经验换来的血泪教训

老王摸着秃了一半的脑袋，想起刚入行时被师傅骂得狗血淋头的日子。那时候觉得德国车都是艺术品，现在看就是一堆会跑的麻烦。特别是雨刮系统——说是"过硬质量标准"，可老王每个月都要换十几个喷水电机。

"创新？经典？"老王冷笑一声，拿起扳手走向又一辆等着修理的奔驰，"先把按钮做得像个人用的再说吧！"车库角落里堆着的坏掉雨刮器，就是他十年职业生涯最好的见证。