一个汽车工程师的奇幻漂流

老王蹲在车间油腻腻的地板上，手里攥着半根发霉的香肠。这位自称有"十年经验"的汽车工程师，此刻正对着生锈的扳手发呆。墙上歪歪扭扭贴着的日历显示这是2025年的最后几天，但老王总觉得时间在倒流...

关于火车的那些破事儿

"通辽到绍兴？"老王突然从裤兜里掏出一张皱巴巴的火车票，票面上还沾着可疑的黄色污渍。"2016年那会儿确实没有直达车！"他激动地挥舞着扳手，差点打到路过的小强。

老王突然开始疯狂地挠头，头皮屑像雪花般飘落。"现在都2025年了！鬼知道铁路局又搞了什么幺蛾子！"他抓起地上的半瓶二锅头猛灌一口，"上次我去绍兴，差点被高铁上的推销员烦死..."

那些年我们追过的火车

窗外的知了叫得撕心裂肺，老王的眼神开始迷离。"记得2016年那会儿..."他的声音突然变得温柔，"转车要等三个小时，车站厕所的味道..."老王突然哽咽了，眼泪混着机油在脸上画出诡异的图案。

"现在？呵呵！"老王一脚踢翻旁边的机油桶，"上次我在沈阳站转车，自动售票机吞了我五十块钱！五十块啊！够买二十包辣条了！"他的咆哮惊飞了屋顶的乌鸦。

一个工程师的自我修养

老王突然正经起来，用沾满油污的袖子擦了擦脸。"其实吧..."他神秘兮兮地凑近，"我修了十年车，发现火车和汽车差不多..."老王开始用扳手在地上画奇怪的符号，"都是铁疙瘩带着人跑..."

角落里传来老鼠啃电线的声音，老王却充耳不闻。"你们知道吗？"他的眼睛在昏暗的车间里闪着诡异的光，"火车轮子和汽车轮子...其实是一对失散多年的亲兄弟..."

2025年的奇幻预言

老王突然跳上工作台，像个先知般挥舞着机油瓶。"到了2025年！"他的破锣嗓子在车间里回荡，"通辽到绍兴肯定有直达车了！是磁悬浮！会飞的！"老王兴奋地手舞足蹈，不小心打翻了工具箱。

各种螺丝螺母叮叮当当滚了一地，老王却突然安静下来。"但是..."他蹲下来开始捡螺丝，声音突然低沉，"票价肯定贵得要死..."老王把螺丝按颜色分类排好，"就像我修了十年的车，工资还是买不起车..."

后记：一个疯子的独白

夕阳透过破窗户照进来，给老王镀上一层金边。他抱着膝盖坐在机油滩里，轻声哼着走调的歌谣。"火车呜呜叫，汽车滴滴响..."老王的破手机突然响起，是2025年12月28日的闹铃。

"该吃药了..."老王摇摇晃晃站起来，从工具箱最底层摸出几片药。车间外传来火车的汽笛声，悠长而忧伤，像极了老王十年前离家时听到的那个声音...