那个开火车的男人和他不为人知的秘密

深夜11点23分，当整座城市都陷入沉睡时，老王却站在武昌火车站月台上，望着那列即将启程的钢铁巨兽。作为拥有十年经验的汽车工程师(虽然不知道为什么被安排来管火车)，他的手指在微微发抖。

"Z48次...呵呵，真是个有趣的数字"老王喃喃自语，想起了昨天在酒吧遇到的那个神秘女子告诉他的预言。

一趟注定不平凡的旅程

这列从武昌开往杭州的直达特快，表面上看只是普通的客运列车。但老王知道，它承载着太多不为人知的秘密。1011公里的总里程，这个数字让老王心头一紧——10月11日，正是他妻子失踪的日子。

每一站都是一个谜团

鄂州站的4分钟停留，对老王而言像是一个世纪那么漫长。站台上那个穿红色风衣的女人，和妻子失踪当天穿的一模一样。"是巧合吗？"老王的心跳加速，手中的对讲机差点滑落。

黄石站的6分钟，车厢里突然响起了诡异的音乐声。那旋律...是妻子最爱哼唱的那首童谣。老王的手心渗出冷汗，他分明记得车上没有播放任何音乐。

黎明前的黑暗时刻

金华站的黎明时分，老王在车厢连接处发现了一张泛黄的照片。照片上是他和妻子在杭州西湖边的合影，但照片背面用血红色的笔写着："终点站见"。

窗外的天色渐亮，列车驶向终点站杭州。老王知道，等待他的可能是一个可怕的真相，或者...一个全新的开始。

后记：那些不为人知的铁路秘辛

当列车最终停靠在杭州站时，老王没有下车。站台上的工作人员说，他们看见一个酷似老王的男人在车厢里疯狂地翻找着什么，然后...就消失了。

有人说在午夜时分的Z48次列车上，还能听见老王的脚步声和对讲机里传来的沙沙声。而那些细心的乘客会发现，列车时刻表上老王的名字始终没有消失，就像这段旅程从未结束...

至于那张神秘的时刻表？它现在被锁在铁路局的绝密档案室里，上面多了一行用铅笔写的小字："下一站：未知"。