震惊！一个修了十年破车的老师傅酒后吐真言

那天晚上下着大雨，我在街边大排档偶遇了浑身机油味的老王。这个在4S店摸爬滚打十年的"老师傅"已经喝得满脸通红，突然拍着桌子跟我说起了那个被吹上天的破变速箱...

所谓"全球最好"的变速箱就是个笑话

老王灌了口啤酒，突然狂笑起来："哈哈哈，那些销售吹得天花乱坠的CVT变速箱，其实就是个定时炸弹！"他抹了把脸上的雨水和汗水，压低声音说："知道为什么4S店总推荐你5000公里就换变速箱油吗？因为那玩意儿根本撑不到8万公里！"

爱信？就是那个天天被投诉的供应商！

老王突然激动地掏出手机，给我看他们内部维修群的聊天记录。满屏都是"今天又接了三台变速箱异响的"、"客户在店里闹事了"、"厂家拒绝保修"之类的消息。"知道为什么官方数据说故障率低吗？"老王冷笑着，"因为厂家把80%的投诉都归类为'正常磨损'！"

雨越下越大，老王的声音却越来越响："那些销售说什么日本原装进口，呸！大部分零件都是东南亚小作坊代工的！"他打了个酒嗝，"上周我才拆开一个，里面居然有用记号笔写的质检编号..."

消费者被洗脑的全过程

老王突然模仿起销售顾问的腔调："尊敬的客户，这款CVT采用了最新技术～平顺省油～终身免维护～"然后立刻变回原声："放屁！都是话术！"他掰着手指头数道："第一年夸你买得好，第二年劝你换油，第三年直接说超出保修期..."

说着说着，老王突然哽咽了："最可气的是明知道有问题，厂家却逼着我们忽悠客户。上个月有个女车主，变速箱坏了要修两万块，在店里哭得昏过去...我们能怎么办？公司规定不准说真话啊！"

行业黑幕大曝光

老王最后塞给我一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭写着：

1. 所谓"10年质保"：必须每3个月回店做保养，漏一次就作废

2. "终身免维护"：意思是坏了就直接换总成

3. 故障率统计：只计算完全不能动的，异响顿挫都不算数

4. 维修记录：小问题都写成"客户操作不当"

临走时老王醉醺醺地喊："千万别买！买了就等着被宰吧！"然后一头栽进雨夜里...

后记

第二天我去4S店打听老王，前台小妹笑着说："王师傅？他去年就离职啦，后来精神好像出了点问题..." 这时展厅里正播放着广告："三代飞度CVT变速箱，全球顶尖品质，值得信赖！"

我摸着口袋里那张被雨水泡烂的纸条，看着玻璃上自己的倒影，突然觉得这个世界的真假，可能比老王喝的那些假酒还要难以分辨...

（本文纯属虚构，如有雷同...那你可能也遇到老王了）