那个倔老头和他的破电动车

夕阳西下的时候，总能看到老王推着他那辆吱呀作响的老爷车在小区里转悠。这辆蓝色的电动三轮车陪伴了他整整七年，车身上布满了岁月留下的刮痕和褪色的贴纸。老王常说这车比他孙子还亲，毕竟孙子在国外读书一年见不着几次面。

当政策撞上情怀

最近居委会大妈们拿着大喇叭在小区里循环播放："注意啦注意啦！非法电动车明年统统不能上路啦！"老王每次听到都气得直跺脚，他那宝贝三轮车突然就成了"违法车辆"。街道办的张干事拿着红头文件挨家挨户宣传时，老王直接把门摔得震天响。

一场没有赢家的战争

那天清晨，老王照例骑着车去买豆浆，结果在路口被交警拦下。老王的脸色瞬间变得比豆浆还白，他死死抓着车把不肯松手。"同志，我这车陪我去医院看老伴，送孙子上幼儿园，你们不能这么无情啊！"老王的嗓音带着颤抖，引得路人纷纷侧目。

时代的车轮碾过每个人的生活

社区里像老王这样的老人不在少数。李奶奶的粉色四轮车是她女儿送的生日礼物，现在只能停在小院里积灰。赵爷爷更绝，干脆把车锁在阳台，每天就坐在车里听收音机。这些铁皮家伙承载的不仅是出行需求，更是他们晚年生活的一点点自由和尊严。

新规下的众生相

• 张阿姨把车卖了废铁，换了辆带辅助轮的自行车，结果摔断了手腕• 陈大爷花光积蓄买了合规车，发现根本开不习惯• 刘奶奶干脆不出门了，说"就当提前适应卧床生活"

老王最后还是妥协了，儿子给他买了辆符合标准的新车。但他总偷偷擦拭那辆旧车，就像在抚摸老战友的勋章。有时候深夜还能听见他在车库自言自语："老伙计，咱们当年可是去过长城脚下的..."