那个年代的铁皮玩具，如今谁还记得？

哎呦喂，说起五羊本田啊，那可真是老黄历了！还记得2006年那会儿，街上突然冒出来一堆弯梁车，跟蝗虫似的。老王头这个汽车工程师，整天在车间里捣鼓这些铁疙瘩，十年如一日地跟汽油味作伴。

锋影125和锋驰100的爱恨情仇

2006年锋影125刚出来那会儿，可把老王给忙坏了！天天蹲在流水线边上，看着那些零件哐当哐当地组装起来。那时候的工人啊，手上都是老茧，哪像现在的小年轻，拧个螺丝都要戴手套。

啧啧啧，看看这个价格！5370块钱啊，那时候能买多少斤猪肉？现在连个电动车电池都买不到！老王头每次说起这个就直摇头，说现在的物价啊，跟坐了火箭似的。

发动机里的那些事儿

单缸！四冲程！风冷！这些词儿听着就带劲！4.8千瓦的功率，现在的小孩估计都不知道这是啥概念。那时候的车可都是实打实的铁疙瘩，哪像现在，动不动就是什么智能控制、电子喷油。

老王头最得意的就是那个电/脚启动的设计。"你们现在的车啊，一按就着，没意思！我们那时候，冬天还得用脚踹，那才叫开车！"他说这话的时候，眼睛都在发光。

车架子里的江湖

1925×690×1090毫米的车身尺寸，搁现在看就是个玩具！但那时候可是正经的交通工具。107公斤的重量，老王头一个人就能扛起来——当然是在他年轻的时候。

141毫米的离地间隙，1240毫米的轴距，这些数字老王头到现在都记得清清楚楚。"现在的车啊，数据都记在电脑里，我们那时候可都是刻在脑子里的！"他总是一边擦着老花镜一边这么说。

那些消失的零件们

铸铝车轮！国Ⅲ排放！这些词儿现在听着都陌生。老王头的工具箱里，现在还留着当年给锋驰100换轮胎用的扳手，锈得都快认不出来了。

化油器、减震、电池...这些部件现在都升级得面目全非。老王头每次看到新款摩托车，都要嘟囔一句："花里胡哨的，哪有我们那时候的实在！"

最后的告别

2011年1月1日，锋驰100正式上市，然后就...停产了！跟很多老物件一样，悄无声息地消失在了历史长河里。现在的年轻人怕是连弯梁车是啥都不知道了吧？

老王头现在退休了，偶尔还会去老车间转转。那些生锈的机器，斑驳的墙面，都在诉说着过去的故事。而锋驰100，就像他那些逝去的青春一样，永远定格在了记忆里。

哎，时代变得太快了！那些冒着黑烟的、需要用力踹才能启动的、跑起来哐当响的老伙计们，现在都去哪儿了呢？