老司机血泪史：那个皮带断掉的午夜

哎呀妈呀！说起汽车故障这事儿，老王的眼泪都能把方向盘给泡发了！在这个行业摸爬滚打整整3650天啊朋友们（掐指一算正好十年），见过太多惨不忍睹的场面了...

皮带：这个磨人的小妖精

那天深夜11点47分，老王正开着那辆陪他征战多年的老伙计回家。突然！一阵刺耳的"嘎吱——"声划破夜空，吓得老王差点把方向盘给拽下来！

完犊子了！皮带它...它罢工了！这玩意儿就像女人的脾气，说断就断，连个招呼都不打！

老王边开边哭啊！这哪是开车，分明是在玩"极限省电模式"！但为了省那几个铜板，硬是让车像蜗牛一样爬到了修理厂...

冷却液：这个爱消失的负心汉

说到温度高这个问题，老王气得直跺脚！那些冷却液就跟青春期的孩子似的，动不动就玩消失！

要是发现冷却液少了，赶紧加！但要是加完还发烧...哎呦喂，那可就大事不妙了！这时候要么赶紧找修理厂的大夫，要么...就只能叫拖车来抬走了...

老王至今记得有次大夏天，眼睁睁看着一辆车冒着白烟停在路边，车主蹲在路边哭得像个200斤的孩子...

修车师傅的深夜食堂

凌晨两点的修理厂，永远飘着泡面和机油的混合香气。老王蹲在墙角，捧着那碗康师傅红烧牛肉面，眼泪吧嗒吧嗒往汤里掉...

"这皮带啊，就跟爱情一样..."老王突然文艺起来，"说断就断，连个缓冲期都没有..."

旁边的学徒工听得一愣一愣的，手里的扳手"咣当"一声掉在了地上...

十年修车，修的是人生

十年了！整整十年啊！老王从意气风发的小王变成了油腻秃顶的老王...

修过的车能绕地球两圈，手上的老茧比轮胎还厚，但每次看到车主绝望的眼神，还是会心疼得跟自家孩子生病似的...

所以啊朋友们！平时一定要对爱车好一点！该保养就保养，该检查就检查！别等到皮带断了才想起老王的好...

最后送大家一句老王的人生格言："车跟人一样，你对它好，它才不会在半路撂挑子！"

（老王摸着自己日益稀疏的头顶，露出了沧桑的微笑...）