那个整天捣鼓钢筋的怪老头

老王啊老王，你说你都五十多岁了还在这破车间里折腾钢筋！(摇头晃脑)那台老掉牙的车丝机比你岁数都大了吧？(突然激动)但是！但是！这个倔老头硬是把这堆废铁玩出了花！

机器调整篇 - 老王的三板斧

(点烟沉思状)说起调机器，老王那套野路子能把科班出身的工程师气吐血！(猛拍大腿)

自动循环？手动控制？脚踏开关？(突然提高音量)在老王眼里都是小儿科！他总嘟囔着："机器啊，得摸出脾气来！"(模仿老王沙哑的嗓音)

车丝轮安装 - 老王的暴力美学

(突然压低声音)说到装车丝轮...嘘！这可是老王的独门绝活！(神秘兮兮地左右张望)

"六角螺丝？轴承座？"(模仿老王不屑的表情)老王直接抡起大锤就是一顿敲！(夸张地比划动作)车间主任看到都要犯心脏病！(突然大笑)

但是！(严肃脸)你别说，经他手调的车丝轮，能用十年不带偏的！(又突然激动)虽然安装过程堪比拆迁现场！(擦汗)

老王的哲学

(点着烟深深吸一口)老王常说："机器啊，跟老婆一样！"(被烟呛到咳嗽)咳咳...不能太惯着！得时不时给点颜色看看！(一脸得意)

(突然正经)虽然方法粗暴，但这个倔老头确实摸透了每台机器的脾气。(感慨状)现在年轻人啊，就知道按说明书来...(摇头)

车间里的交响乐

每天清晨，(模仿机器启动声)轰隆隆...咣当！吱呀~~~(陶醉状)这就是老王的晨曲！(突然被巨响吓到)啊！又是什么零件飞出来了！

(揉着太阳穴)说真的，在老王的工位旁边干活需要极强的心理素质。(压低声音)上周新来的实习生直接被飞出来的螺丝吓哭了...(无奈摊手)

传承危机

(突然伤感)现在年轻人都不愿意学这套"王氏技法"了...(叹气)也是，谁愿意整天跟个疯老头似的抡大锤呢？(苦笑)

但是！(拍案而起)当精密仪器都罢工的时候，还得靠老王那套"暴力维修法"！(激动得手舞足蹈)虽然修完后的机器看起来像经历过战争...(小声嘀咕)

尾声

(望着车间方向出神)也许某天，这些老机器和老王都会退休...(突然机器巨响传来)听！老王又在教训不听话的车丝机了！(会心一笑)

(站起身拍拍灰)得去看着点，别又整出什么幺蛾子...(边走边摇头)这个让人又爱又恨的老顽童啊！