那个开电车的男人和他的铁皮玩具

在某个阴雨绵绵的下午，老王蹲在4S店门口抽烟，他盯着那辆朗逸纯电看了足足三个小时。这个油腻的中年男人，衬衫领子泛黄，头发稀疏得能数清楚有几根，却总爱跟人炫耀自己是个"资深汽车工程师"。呵，不就是个修车的吗？

关于那辆会放电的朗逸

2019年8月23号，记得特别清楚，那天老王媳妇跟人跑了。正好大众发布了朗逸纯电顶配版，标价14.89万。老王咬着后槽牙买了这车，美其名曰"工作需要"，其实就是为了在同事面前装逼。

这破车长4米67，宽1米8，高1米47，轴距2米68。老王总爱跟人说这车空间大，其实后备箱塞个行李箱就满了。510升容积？呵呵，连他前妻的行李箱都装不下。

那些令人作呕的车漆颜色

老王最得意的就是这车的颜色，说什么"淡雅""高级"。放屁！明明就是大众为了省钱调出来的廉价漆。白色像漂白过度的衬衫，蓝色像褪色的牛仔裤，灰色跟工地上的水泥一个色。就这还吹嘘"适合各种场合"？开这车去约会，姑娘看一眼就打车走了。

更可笑的是老王总说这颜色"上班出游两相宜"。上班？开这车去工地搬砖还差不多。出游？电量跑不到郊区就得找充电桩。上次老王非要开这车去自驾游，结果在半路趴窝，最后叫拖车花了两千多。

保修期长有个屁用

老王整天把"八年或12万公里电池保修"挂在嘴边。呸！谁不知道电动车最容易坏的是电机和电控？电池保修就是个噱头。老王自己的车才开两年，中控屏就花屏了，去4S店被告知"不在保修范围内"。

三年整车保修？更是个笑话！老王同事的车刚过保修期三天，变速箱就报废了。4S店的态度比老王前妻还绝情："先生，您的车已经过保了哦~"

关于那个自称工程师的loser

老王今年42岁，秃顶，啤酒肚，月薪八千。开辆电动车就觉得自己跟上时代了。每天在公司茶水间高谈阔论什么"新能源趋势""电动化转型"，其实连个电池模组都拆不明白。

上周部门团建，老王非要给人科普电动车知识。结果说到一半发现把"能量密度"和"功率密度"搞混了。整个部门憋笑憋到内伤，只有老王还在那唾沫横飞地瞎扯。

最可笑的是，老王真以为开电动车能省油钱。算上贬值、保险、充电费，这破车比燃油车还烧钱。就像老王的人生，表面光鲜，实则一团糟。

后记

昨天路过4S店，看见老王又在对着新款电动车流口水。销售小哥看他的眼神，就像看一条等着被宰的肥鱼。唉，这大概就是中年男人的悲哀吧——用分期付款买来的体面，终究抵不过生活的残酷。

对了，听说老王最近在相亲。祝那位倒霉的姑娘好运，毕竟要和一个整天念叨"单速变速箱""续航里程"的油腻男共度余生。阿弥陀佛。